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Come se fosse un blues

Facciamo conto che si tratti di un blues.
Lo so che non c'entra niente...ma in fondo che importa?
Chi non ha mai sentito un blues?
Si, certo, é roba americana...e gli americani non vanno troppo,
ultimamente.
Ma qualcosa di buono lo hanno fatto pure loro!
Il Blues..per esempio.
E insomma facciamo conto che cominci con un blues.
Un Pianoforte verticale , un po' stanco , e un negro, vecchio , stanco
pure lui.
Ma come suonal!
Niente di speciale, veramente, ma € tutt'uno col piano. Sa cosa fare.
Parla, anzi mugola.
E' una lettera . Una lettera d'addio.
Piena di mugolii.
Una lettera davvero..voglio dire niente autocommiserazioni
strappalacrime, rimpianti , certo, ma sott'intesi.
Potrebbe essere una donna a scriverla. Una donna sui trenta. Bella .Una
che e stata triste per un po'.
Una che ha subito, diciamo cosi, un torto.
Un Uomo , ovviamente , I'ha fatta soffrire.
Lei ha deciso di farla finita .Con lui.
E gli scrive.
Sono andata via perché ti amo, nonostante tutto, e con te non esisto .
E lei ha tutto il diritto di esistere a suo piacimento .Non glielo puoi mica
negare a uno il diritto di esistere .E se ti dice che con te non esiste € un
modo gentile di farti capire che sei proprio uno stronzo.
Perché una che ti scrive una lettera e ti dice che con te non esiste vuol
dire che ci ha sofferto..se no ti diceva :"sei uno stronzo" e se ne
andava. Punto e basta.
Magari sbattendo la porta...
E invece lei gli scrive questa lettera.
E il negro stanco sul suo piano vecchio e stanco pure lui ce la
suona..come se fosse un blues.
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E insomma lei gli dice di non cercarla mai piu , di non farsi sentire né
vedere, di non uscirsene con scuse, lacrimoni , mazzi di rose o0 serenate
che tanto non attacca.

E Triste ma determinatal

Si capisce che per lei e stata una liberazione. Si capisce che vuole
ricominciare , fare meglio , riprendersi la sua vita..cose cosi.

E' giusto.

Mica glielo puoi negare ad uno il diritto di riprendersi la sua vita.

Pero a lui ancora gli vuole bene.

In fondo non cell'lha nemmeno con lui. E' che é fatto cosi. Mica la cambi
la gente.

Gli dice di riflettere , di reagire , di riscoprire le cose che ha dimenticato.
Evidentemente lui ha dimenticato troppe cose.

Insomma si vede che ci tiene. Lei.

Ma sa che la gente non la cambi.

Cambiano da soli. Quando e come gli pare .Mica quando ti pare a te.

A lei & successo un po' alla volta. Piano piano .

Cosi cambiano le cose. Piano piano .

Ma arriva il momento che te ne accorgi e di solito c'e qualcuno che lo sa
gia.

Lui, per esempio, lo sapeva. Certo .Ma non ci poteva fare nulla.

Lui € uno che pensa che le cose vanno come devono andare.

E' uno che la pensa cosi. Un Fatalista?

Magari, si. Diciamo pure che Lui € un fatalista.

E allora? Mica glielo puoi negare a uno il diritto di essere fatalista se gli
va

E a lui gli va cosi.

Sta seduto li, in quel bar , e sirigira la lettera tra le mani.

La lettera & ancora chiusa ma il vecchio negro al piano gia ha attaccato
il suo blues.

Una ragazzina spazza in terra .

Lui c'ha una faccia da funerale mentre la ragazzina spazza sotto il suo
tavolo.

Lui alza i piedi , la guarda abbozzando un sorriso.

Lei guarda fisso davanti a sé e tira oltre verso il tavolo seguente.
Quando non sorridi davvero la gente se ne accorge , pensa lui, e pensa
bene.

- Insomma la apri 'sta lettera si 0 no? Gli strilla un tizio seduto ad un
tavolo in fondo alla sala.

- Sta zitto ! Lo rimprovera sua moglie , seduta accanto a lui.- E tre ore
che sta li con quella cazzo di lettera in mano! Fa il marito. - Sta zitto e
beviti la tua birra!
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Quello si zittisce e si immerge nel suo boccale.

Lui ci pensa ancora su. Si continua a rigirare la busta fra le mani.

Lo sa gia che dice la lettera.

Se lo immagina perfettamente. La conosce troppo bene.

Non cosi bene ..gli suggerisce qualcuno che c'e solo nella sua testa.

E gli suggerisce bene. Il suo guaio é proprio che lo sta a sentire poco,
quel tizio nella testa .

Il Marito continua a guardarlo di sottecchi nascosto dal suo boccale
mentre sua moglie gli parla e gli parla...

Chissa di che gli parla?

E il tizio nella testa sembra sparito. Nella testa un gran vuoto. Un vuoto
triste.

Spariti tutti!

Si sente un po' abbattuto , Lui.

Ripensa a lei e gli riesce solo di vedere la propria faccia, una delle sue
facce.

Quella sbagliata.

Perché sta tutto li, con le donne , pensa, azzeccare la faccia giusta.
Ora le sue riflessioni stanno prendendo una piega un po' cinica , e vero.
Ma uno deve essere cinico a volte,.

Se vuole tirare avanti...

E' sicuro che il marito sarebbe d'accordo con lui...

E Aprila quella busta!

E lui la apre quella busta, alla fine..si, la apre e legge.

Il Marito tira un sospiro di sollievo e alza il boccale verso di lui da
lontano. Sorridendo.

Che dice la lettera lo sappiamo gia.

Dice proprio come c'eravamo immaginati.

Pare proprio un blues...

C'e una stanza .
E' dove vive lui. La luce é spenta e la finestra aperta.
Da fuori un lampione illumina il letto , perfettamente rifatto ed un tavolo
ingombro di scartafacci scartoffie e carabattole .
Com'é una stanza quando non c'e nessuno?
Che succede li dentro quando la luce é spenta e il lampione si fa i fatti
suoi illuminando la strada , sotto , e la gente che passa, e la stanza ,
pure , ma solo di striscio?
E' immobile. Ecco com'é!
Nessuna magia anima gli oggetti che se ne stanno li ad aspettare. Non
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si mettono a parlare tra di loro , i libri dai loro scaffali e le sedie ,il
tavolo, il letto. Stanno immobili, in silenzio .Non fremono per niente
intimandosi a sussurri di stare zitti quando sentono i passi del loro
padrone che si fanno piu vicini per le scale.

Nessuno di loro si immobilizza d'un tratto in una rigida posa da oggetto
guando la chiave gira nella toppa e la luce s'accende e la porta si
richiude.

Il letto non stringe i denti in uno sbuffo di fatica quando Lui ci si tuffa su
a peso morto e si sfila le scarpe coi piedi.

Sono oggetti e basta . E quando non c'e lui non hanno un cazzo da fare.
Ora che € arrivato pero tutto torna ad avere un senso.

Il materasso si lascia affondare dal suo peso quel tanto che basta per
potersi sentire accolti ed il cuscino avvolge la sua nuca indolenzita dal
vento . La piccola lampada di legno sul comodino disegna un cerchio di
luce sfrangiato dai bordi irregolari del paralume di tela gialla sul soffitto
candido. Sul tappeto di diversi rossi le scarpe si riposano.

La testa intontita dalle quattro birre bevute al bar indugia su un
motivetto che qualcuno fischiettava per strada.

C'e silenzio , pace ed odore di pioggia.

Quando uno e steso sul suo letto, da solo, e c'e silenzio pace ed odore di
pioggia , ogni tanto i fari di una macchina che passa con fruscio quasi di
mare disegnano una rapida striscia di luce che scivola da una parete
all'altra ; e inevitabile: Quello attacca a pensare al passato.

Tira un sospirone e mette una distanza fra sé e il mondo , fra sé e la
propria nuca indolenzita dal vento , fra sé e la propria stanza immobile
tranne che per le scie di luce che la attraversano scivolando con un
fruscio come di mare .

E quella distanza si chiama calma. Una postazione da cui si possono
guardare le cose come se fossero la storia di qualcun altro.

Dura poco ed uno deve saperla sfruttare per tirare le somme, oppure
godersela e basta, perdercisi dentro e lasciare che il mondo vada da solo
per un poco ché tanto puo certo fare a meno di te per quel poco.

E nella calma di un momento cosi, pare che tutto diventi meno
importante , non piu cosi fondamentale ed imprescindibile.

E I'amore , quello poi... pare quasi che diventi una cosa bella , una cosa
a cui pensare, nei momenti cosi, concedendosi il lusso di sorridere delle
proprie goffaggini e dei propri imbarazzi con tenerezza paterna.

La cosa piu naturale , quindi , sarebbe che dopo un momento cosi uno si
addormenti cullato dalle finte onde d'un mare di strisce di luce che
scorrono lente sul soffitto , e magari sogni qualcosa, come un mare
vero di strisce di luce su cui si increspano piccole onde d'ombra.

A volte pero non tutto procede secondo la nostra idilliaca disposizione di
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spirito e qualcosa irrompe a disperdere di nuovo il tempo ,
miracolosamente compattato in un attimo , nei soliti brandelli confusi
che fanno le ore , divise in minuti e secondi. Come l'indice di un monello
lentigginoso che scoppia una bolla di sapone.

Cosi magari uno..facciamo conto che si tratti di Lui , gia quasi affondava
placido nel torpore , gia s'era consultato con le varie posizioni possibili
optando infine per la prima della lista , supino le braccia conserte sulla
pancia , il naso puntato a cercare i ragni sul soffitto, le palpebre via via
piu pesanti quando...Da una finestra attigua : Fracasso di stoviglie
infrante con inconfondibile determinazione di moglie accesa da ira
fulminea nei confronti del marito colpevole , nel cuore della notte ,
fatale attimo di distrazione, d'un imperdonabile divergenza di versioni a
proposito del resoconto dei suoi spostamenti quotidiani. In pratica :
presunto adulterio , lungamente sospettato dalla moglie in attesa solo
d'una falla negli alibi del marito , tentativo moderato di quest'ultimo
(peraltro colpevole del misfatto) di sdrammatizzare con superiorita le
assurde accuse contro di lui mosse da quella paranoica di sua moglie
(pessima mossa). Ripresa di lei ancora piu indispettita dal fare fedifrago
di quel fedifrago di suo marito con conseguente distruzione di meta del
vasellame del salotto buono , due caraffe di cristallo , un set di sei
statuine di ceramica in foggia di elefanti uno piu piccolo dell'altro -
adorati da lui ; incalzare delle sue proteste , nuovo sdegno di sua moglie
per la capacita di mentire spudoratamente perfino in presenza di prove
schiaccianti..." Ma quali prove schiaccianti! Ma tu sei pazza"..."Pazza !Si
..Sono pazza! A stare ancora appresso a te! Disgraziato!" e via dicendo .
Insomma , dormire , niente.

Quanto poco ci vuole a scombinare un matrimonio.( ed in seconda
istanza una nottata). Uno quasi non ci crede. Quel tizio , per esempio. ||
tizio della finestra di fronte. Era stato sempre attento. Ma davvero
attento. Per anni. 'Che lo sapeva bene che tipo era sua moglie.

Lo sapeva che non gliel'avrebbe fatta passare liscia. E giorno dopo
giorno aveva costruito la sua perfetta bugia, fatta di attente valutazioni
degli umori di sua moglie , dei suoi sospetti, delle sue circospette
indagini .Indagini. Sguardi. Solo sguardi.

La sua perfetta bugia stava solo in questo: aver imparato a sostenere lo
sguardo di sua moglie . Sempre e comunque. Aver imparato a capire la
faccia giusta da offrire a quegli sguardi .Ogni volta. Gioco rischioso ,
ogni sguardo un rilancio. La posta sempre piu alta. Gli Elefantini in pezzi
. Fine del bluff.

Gran fracasso di moglie gelosa che finalmente e venuta a vedere . ||
bluff scoperto. Smascherato nel cuore della notte- complice la
stanchezza - cazzo se costa fatica mandare avanti tutta una baracca del
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genere..con una moglie come lei poi .Pit che una moglie un poliziotto.
Uno sbirro. Sempre li a guardarti, a scrutarti . Dopo un anno di
matrimonio l'intimita - solo quella di potersi guardare negli occhi - il
diritto di guardarlo negli occhi a suo piacimento - basta. Niente piu di
guesto. Lei a guardare lui. | suoi occhi che si vede che vogliono sfuggire
da qualche parte anche se restano li fissi nei suoi. Quanto poco ci vuole
a scombinare un matrimonio. Un Matrimonio. Una vita.

Poco ci vuole. Basta una gelataia.

Una gelataia coi capelli rossi un bel sorriso e due tettine..diosanto..che
tettine.

Un cono - fragola e panna. - diosanto che tettine - quanto poco ci basta
- grazie- prego! - Sorrisone.

Quanto poco..vabbe. Abbiamo capito.

E poi comunque viene l'alba.

Uno sul letto con la testa sotto il cuscino , mentre la luce comincia a far
capolino dalle veneziane e un matrimonio se ne va a troie.

Allora quello con la testa sotto il cuscino pensa che forse € il caso di
reagire. Tanto di dormire non se ne parla. Quelli continuano . Con piu
calma . ma continuano. E continueranno ancora per un bel po', pensa
guello con la testa sotto il cuscino che la gelataia I'ha vista pure lui e
guando I'ha vista ha pensato diosanto che tettine.

E allora apriamole 'ste finestre .E la luce fu.

Una giornata . Da cominciare. E vaffanculova.

Cosi bisogna fare. Pensa lui. E pensa bene

Una Doccia, una buona colazione e una nottata in bianco si dimentica .
In fondo. Si dimenticano tante cose. Magari le gambe saranno un po’
stanche stasera, probabilmente non avro una faccia troppo riposata ,
visto che non ho riposato, e si guarda allo specchio, Lui.

Ma poi é cosi importante? Mica faccio I'assicuratore?

E se invece facesse l'assicuratore Lui?

Facciamo conto che faccia l'assicuratore. O una cosa simile . Una cosa ,
un lavoro che per farlo devi avere una faccia riposata, quantomeno. Un
lavoro in cui si tratta di convincere la gente . La gente.

Avete presente la gente? Come parla la gente. Cosa dice la gente.
Quando parla. Quanto parla la gente.

Entrano dicendo buongiorno. Nell'ufficio. Un Ufficio. Il Suo Ufficio.
Entrano dicendo buongiorno. E aspettano . Aspettano magari sorridendo
magari no che tu gli dica buongiorno pure.

E tu sorridi e gli dici buongiorno e poi devi aggiungere qualcosa perché
senno é troppo secco cosi

- buongiorno.

- buongiorno.
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Troppo secco. Allora ci metti un...- in cosa posso esserle utile?

Oppure un - dica pure...

Cosi: - Buongiorno - Pausa - sorriso - dica pure.

E allora la gente attacca a parlare. Parlano per spiegarsi . Per farsi
capire e, ovviamente, per ottenere qualcosa. Tutti parlano per questo. E
per questo devono farsi capire , far si che si capisca.. alcuni lo dicono e
basta. Buongiorno, sono qui perché...Altri invece ci girano un po'
intorno. Si sa lo stesso perché sono li ma loro si sentono in bisogno di
girarci intorno un po'.

Ti parlano dei loro problemi per una mezz'ora . Ricostruiscono le
circostanze , gli eventi, i fatti di una vita in un condensato di cause ed
effetti , logico e lineare. Ecco perché sono qui. Ecco perché. A lui viene
spesso da pensare che in realta vogliano solo parlare. Dei fatti loro.

E tu devi mantenere un tono professionale . Per prima cosa ci devi avere
una faccia rilassata. Nemmeno eccessivamente interessata, tanto loro lo
sanno che in fondo non te ne frega niente dei fatti loro. E inutile star i
ad esagerare nell'interesse. Basta che credano che almeno li ascolti. Ed
il segreto invece e tutto li. Che uno non li ascolta proprio. Non li sta
nemmeno a sentire. In questo sta il talento. E la salvezza.

Perché uno non puo mica stare a sentire tutte quelle chiacchiere , se le
ascolta, senza interessarsene nemmeno un po'. Un po' alla fine ti
avvince la faccenda. Dopo un po' che vanno avanti € inevitabile che lo
vuoi sapere come e andata a finire. In fondo sono delle storie. Alcune
poi, raccontate anche bene. La gente & esperta nel raccontare storie. Ha
imparato a farlo bene. Sa come dosare le pause, sa come accrescere la
tensione ed impietosire . Insomma se le ascolti , tutte quelle persone ,
tutta quella gente che racconta tutte quelle storie , finisce che ti
fregano. Che ti rubano lo spazio in testa per le tue di storie. Finisce che
stai tutto il tempo che passi da solo, solo. Con le loro storie in testa.
Solo con le loro storie in testa .L'unica € non starli a sentire.

Un'altra giornata cosi. Che ci vuole.

Un Completo grigio , ben stirato . Dopo la doccia te lo infili e pare fatto
SuU misura pure se € comprato ai grandi magazzini. Una bella strigliata ai
denti ed eccolo li di nuovo, il sorriso magico.

Puntuale come tutte le mattine Lui entra in ufficio che pare un giorno
come gli altri se non ci fossero un paio di occhiaie fresche a tradirlo. Ma
il sorriso magico lo protegge. Protetto dal sorriso magico lui saluta tutti
e infila un gettone nella macchina del caffe e se lo scola amaro , d'un
sorso come sempre e poi si fuma la prima sigaretta della mattinata,
chiacchierando con Carla , la segretaria.

Carla , la segretaria. Simpatica Carla. Ha le unghie ben lisciate e
smaltate di azzurro , Turchese. L'unico vezzo, quello. Le unghie
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turchese. Per il resto , niente da dire. Carla? Simpatica Carla.

Parla sempre del suo cane. Ha un cane. Ti racconta dei guai che le
combina in giardino e per strada, e di quando lo porta al parco. Questo
di lunedi, perché di domenica lo porta al parco. Arturo. Cosi si chiama il
cane di Carla. L'ha chiamato con il nome del fidanzato che glielo ha
regalato. In Una scatola di scarpe. Una mattina che pioveva e la sera
prima avevano fatto I'amore. Poi Arturo era cresciuto e Arturo se ne era
andato. Non lo sopportava quel cane.

Puzza - diceva. E si che i cani puzzano abbastanza spesso- e poi gli
leccava la faccia mentre dormiva. Ha una lingua Arturo che € come un
lenzuolo. Un lenzuolo fradicio.

Lui, Carla, la stava a sentire quando raccontava di Arturo. Non che
fossero cosi originali le sue storie, erano storie di cani. Tutti quelli che
hanno un cane ti raccontano le loro storie di cani come se succedessero
solo a loro. Ma una cosa bella che hanno i cani € che sono tutti uguali.
Fanno tutti le stesse cose con le debite varianti date dalla razza. Ma piu
o0 meno un Coker é uguale a tutti i Coker e un Alano a tutti gli Alani . Un
Coker fa cose da Coker ed un Alano fa cose da Alano ma sono sempre
guelle. Non c'é da aspettarsi sorprese. E' questo il bello. A Lui piacevano
I cani proprio per questo. Sara perché ce ne sono tante di razze di cani.
Ognuno fa una cosa. Solo quella. Non e che sono scemi. Sono semplici.
Ha una bella scrivania , in ufficio. || Resto fa schifo. Dalla finestra al
terzo piano vede solo il muro del palazzo di fronte .Tre finestre. Una
sempre chiusa, la prima in alto. Sotto, ogni tanto, s'affaccia una vecchia
a fumarsi una sigaretta. Sta' li con i gomiti poggiati sul davanzale e
scruta la strada . Fa un brutto effetto a vedersi. Quella vecchia che fuma
scrutando la strada. Non e un bello spettacolo. Ma tanto non € uno
spettacolo. Sotto, dei panni stesi. Sempre. Sempre gli stessi cazzo di
panni stesi. Ma li ritirano qualche volta quei panni? Forse il titolare di
cotanto panneggio e defunto . Chissa.

Insomma la finestra &€ meglio far finta che non c'e.

Meglio tenere gli occhi incollati su quella bella scrivania. Uno spazio
Immenso rinchiuso in un buco d'ufficio.

Un tavolo. Ma se immagini d'essere grande come una penna, per
esempio , un omino grande come una penna , basta calare gli occhi a
livello del piano , stendersi davanti quella distesa perfettamente piatta ,
e immaginare d'essere grande come una penna. Poi pero arriva Carla e
deposita una montagna di carte da sbrigare , e devi aprire i cassetti e
tirare fuori timbri , matite , calcolatrice , penne , pennarelli e altre carte
e poi squilla il telefono , entra Carla , ti chiede una cosa , guardi I'ora e
ti fai il conto di quanto manca per pranzo , pensi che dovrai pranzare da
solo, ti ricordi della nottata in bianco e dei tizi che litigavano e quando
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entra Carla , ancora, glielo vorresti raccontare , ma poi ti passa la voglia
e lasci perdere , e ti accendi una sigaretta che ti pare piu pesante del
solito ma te la fumi lo stesso , tutta . E si son fatte le dodici . E devi star
li fino alle cinque.

- Enon é sempre stato cosi ?

- Certo , ma poi alle cinque io chiudevo quei bei cassettoni dopo averci
riposto tutto il mio armamentario da bravo assicuratore , ordinavo quel
mucchio di scartoffie nel mio meraviglioso schedario d'alluminio che
sarebbe un casino se ogni tanto Carla non gli desse una sistematina lei ,
mi infilavo il mio cappottino , mi facevo i miei bei quaranta minuti di
ingorgo , salivo 'ste tre rampe di scale , un saluto a Elena...

- Elena chi?

- Una...che abita al secondo piano ...

- Com'é?

- Carina...una mezza cosa...

- Ecco perché sali sempre a piedi...

- Che c'entra..& che mi fa bene ...

- Se se..

- Insomma aprivo 'sta porta, dopo una giornata di merda...

- E c'era lei incazzata perché non avevi fatto la spesa.

- Che vuol dire? Mica sempre...

- Tu questo mi dicevi...

A volte mi dava sui nervi e vero...

- A me dicevi che non la sopportavi piu, che stava sempre svaccata a
non far niente, che non ci potevi dire una cosa che se la pigliava a male
, Che aveva pretese assurde , che cucinava da fare schifo , che rischiavi
di morire ogni volta che ti faceva i peperoni...

- Ma no! Non é vero!

- Una nottata sana mi hai tenuto in piedi con la storia dei peperoni, e
portami al policlinico , oh mamma mi ha avvelenato! Ecc..

- Vabbé non sapeva fare i peperoni , ma io I'amavo!

- L'ami ora che se n'e andata. E' sempre cosi.

- Dici?

Fra una settimana t'e passata. Ci scommetto...

Ho qualche dubbio.

- Senti io devo andare, ti chiamo piu tardi...

- No dai, ti prego, non mi abbandonare anche tu! Mi lasci in questo
tugurio..solo , disperato..Guarda fuori..gia calano le tenebre..il manto
glaciale della notte s'abbatte su questo silenzio..senti, che gelo? Non
puoi lasciarmi qui a patire...

- Ma smettila... Ah , a proposito, I'hai vista la gelataia qui
all'angolo..Diosanto che tettine!
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- Vattene va. E' meglio.
11

Allora: Lui si chiama Beniamino Altieri. Ha trent'anni spaccati e fa
I'assicuratore per la ditta " Calandri e figli "con sede in Via Rasella 21
,Roma.
Aveva una donna che si chiamava Anna , fino ad un po' di tempo fa.
Cioe , si chiama Anna tuttora , solo che non sta piu con lui. Sta con un
tizio che si chiama Piero e fa il tennista. E' centotrentaseiesimo in
classifica mondiale. Piero.
Beniamino abita in un appartamento di tre stanze in via del Boschetto ,
lascito di suo nonno materno Geremia.
Suo nonno era di Trapani e faceva il commerciante in stoffe. Spesso si
recava a Roma per affari. | primi tempi andava e tornava in tre giorni
fermandosi a dormire all'hotel Olympia di via Gregoriana solo una notte
, rigirandosi nel letto al pensiero di sua moglie Ottavia sola nella grande
casa vuota. Poi Ottavia era invecchiata e Geremia s'era comprato
l'appartamentino di via del Boschetto prolungando i suoi viaggi d'affari
di un bel po'.
Geremia aveva gusto in fatto di donne come in fatto di case e
I'appartamento era stato arredato in modo sobrio ed elegante. Del
nonno Beniamino Altieri aveva preso alcuni gesti tipici , una discreta
prestanza fisica e un senso d'insoddisfazione perenne che traspariva
dall'irrequietezza delle sue ore di sonno.
| Genitori di Beniamino , Claudia Scaliggi e Alberto Altieri sono morti in
un incidente aereo quando lui aveva dodici anni . Non avevano altri figli.
Il Nonno Geremia € campato ben oltre sua figlia occupandone il posto
nell'allevare il pargolo e salutandolo infine , solo dopo molte titubanze,
alla rispettabile eta di centosei anni.
Al suo funerale era intervenuto I'ex presidente della repubblica Sandro
Pertini.
Beniamino aveva conosciuto Anna ad una festa in casa di amici.
C'era parecchia gente allegra e parecchia che faceva finta di esserlo per
non guastare la serata. Anna era allegra, Beniamino no.
Anna era contesa da tutti , crocchietti di amici alticci la chiamavano a
gran voce da un capo all'altro della grande sala dove si svolgeva la
festa. Lei correva sorridendo , ascoltava le loro scemenze e rideva , ad
alta voce , come sa ridere lei.
Beniamino suppose che fosse la sua festa , non essendo troppo certo
chiese ad un tizio che affondava accanto a lui nell'’enorme divano di
pelle.
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E' la festeggiata?

- No .

E chi e?

Si chiama Anna.

Questo l'avevo capito. E poi?

Poi che?

Chi é! Che fa.? Dove abita? Con chi sta?...

Non fa nulla. Nulla piu di quello che vedi.

- A me pare comunque assai.

- Gia.

- E poi?

Ha ventisei anni , abita a Testaccio con sua madre. || padre e passato
a miglior vita.

Pace all'anima sua.

Venticinque anni fa.

Dovrebbe averla trovata un po' di pace.

Speriamo

- E...

Sta con il festeggiato, ma non lo ama...

- Ah no?

No. Dice che e troppo possessivo, che la vuole incatenare .

- E' vero?

- Beh , non so. Lui vorrebbe sposarla..

Allora ha ragione.

Puo darsi.

Comunque € bella. Lo posso capire. Lui intendo... Anche se ride in un
modo...

- Un po' sguaiato vero?

- Non esattamente. Non é volgare ma..si fa notare troppo ..ecco.

- Pero e bella.

- Si

Anna veleggio leggera tra due tavoli. Si fermo accanto ad un terzo dove
erano le bevande. Prese una brocca e si riempi un bicchiere. Un po' del
suo contenuto strabordo e lei ritrasse le gambe per non macchiarsi la
gonna. Poggio il bicchiere sul tavolo e si portd la mano bagnata alla
bocca suggendo con le labbra fra il pollice e I'indice. Poi la chiamarono di
nuovo e lei scappo via lasciando li il bicchiere.

- Tu non sei molto allegro , come mai? - Chiese il tizio a Beniamino

- Non vado pazzo per le feste.

- Capisco, neanche io. E' che la gente si sente obbligata a dare delle
feste anche se non c'e lo spirito.

- Pero qui si divertono tutti.

La Fabbrica del Sole
Via della Fioraja 22
52100 Arezzo
Tel. 0575 333085 - Fax 0575 406752
info@lafabbricadelsole.org



Roberto Salinas La Fabbrica del Sole

- Pare a te. E' perché sono ubriachi. Vedrai domani . Potessi essere
invisibile, ed entrare nelle loro case al risveglio. Tutte queste facce
sorridenti appiccicate di sonno e nausea. Qualcuno di loro avra dormito
da solo e si svegliera a fatica , controvoglia ,con un gran mal di testa e
si costringera ad entrare nella doccia barcollando per riprendersi. Altri
saranno in coppia. Magari un'avventura occasionale , una conquista ! C'e
ancora chi ci crede! Alla Conquista! E i maschietti saranno tutti fieri e
dormiranno fino a tardi , e le femminucce dubbiose e con un sacco di
scrupoli.

- Dipende da che tipo di femminucce sono...

- Secondo me dipende dai maschietti..e bada che li conosco questi...

- Anche tu non sei molto allegro, vedo...

- Ci credo la festa é la mia.

Beniamino ritenne saggiamente che non fosse il caso di continuare oltre
la conversazione e si dileguo senza indugi.

Per due motivi entrambi ottimi, si dilegud Beniamino senza aggiungere
altro.

Il Primo era che due depressi uno accanto all'altro , sprofondati nel
divano nel bel mezzo d'una festa travolgente sono cosa da fuggirsi ad
ogni costo. In special modo se uno sei tu , ed ancora di piu se l'altro e il
fidanzato della donna di cui ti sei appena innamorato . E questo ,
ovviamente é il secondo motivo.

Tac. Quanto poco ci vuole a perdere la testa per una. Basta un gesto.
Fatto al momento giusto. Basta un bicchiere che strabocca.

Ebbe fortuna in quel frangente I'amico Beniamino , poiché , essendo egli
un perfetto sconosciuto tradotto in quel trambusto da un compare
sgangherato ,che al terzo bicchiere era finito lungo ed era stato riposto
in una stanza a smaltire , attiro I'attenzione di colei che bramava
spiccando la sua faccia nuova fra le altre consuete e logore di sorrisi.
Anna l'aveva notato appena giunto e poi s'era persa nella festa.
Potremmo fare che s'innamoro di lui, cosi, come per magia. Potremmo
fare , per esempio che , ad un certo punto...

Beniamino si trovasse affacciato al balcone a godersi il panorama di villa
Borghese sorseggiando del vino , quando ad Anna sembro mancare il
respiro e comincio a girare la testa. Facendosi strada tra la gente
ondeggiante piu del dovuto , dal fondo della sala Anna avvisto il balcone
e penso- Una boccata d'aria. - Sempre sorridendo , per nulla spaventata
se non dalla calca che la separava dal balcone , Anna scivolando tra la
gente pensava semplicemente - Una boccata d'aria -E quando infine
giunse al balcone , scosto le tende con un ultimo spigolo di forza e fu
quasi proiettata fuori da uno spintone di una chiattona che ballava la
rumba , Anna, vomitando di sotto penso
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- Giusto in tempo- .

Quindi non e esatto dire che s'innamoro per magia ..a meno che non
vogliamo considerare magico persino un collasso etilico. Diciamo che fu
una fortunata coincidenza , un caso provvidenziale..oppure il destino ,
se volete, ma non magia. Quella & un'altra cosa. Comunque...

Poi Anna si senti sorreggere la testa. Senti qualcuno dirle - Tranquilla ,
ora passa - e vide di sotto ai capelli che le ricadevano sul viso una mano
porgerle un fazzoletto . Si scosto i capelli dal volto e vide Beniamino .
Di li in poi il resto , come e facilmente intuibile , venne da sé. | due
chiacchierarono , risero, Anna di piu, si sfiorarono una prima volta , per
caso , una seconda meno per caso , risero ancora , si guardarono a
lungo , e decisero di andar via insieme. Anna entro in una stanza e
chiese a Beniamino di aspettarla. Poco dopo venne fuori con tre Valigie
un Panama in testa ed una gabbietta con un Gatto. Beniamino resto
impalato. Anna lo guardo tristemente e disse - Che c'é? - Beniamino
Sorrise e rispose - Sono in moto - .

Come fecero a caricare tutta quella roba sulla motocicletta ed a giungere
a casa ancora ubriachi e ciononostante illesi non ci € dato sapere. Certo
e che giunti all'appartamento in via del Boschetto vi si rinchiusero per
tre giorni che trascorsero appiccicati come due lumache .Solo il terzo
giorno si ricordarono del gatto che avevano abbandonato ,ancora
ingabbiato, all'ingresso con le altre valigie. Anna apri la gabbia e
Tommaso , il gatto , schizzo fuori come un fulmine e comincio a correre
saltando da un mobile all'altro. Poi salto sul davanzale della finestra
aperta , e da li, con un miagolio di rammarico per l'errore di valutazione
appena commesso , si tuffo nel vuoto.

Cose che capitano , coi gatti .

A Natale se ne andarono a St. Malo per quindici giorni. Doveva essere
una cosa romantico.

Beniamino affittd un cottage arroccato su di una scogliera a strapiombo
dalle cui grandi finestre si godeva il panorama del golfo e del cielo cupo
di Bretagna. Piovve tutto il tempo tranne un pomeriggio in cui i due,
finalmente, approntato un cestino di vivande e muniti di macchina
fotografica , trepidanti uscirono dal loro antro di noce di borgogna ,
s'avviarono per il crinale erboso alla volta del faro di St. Just che
dominava il promontorio. Giunti in prossimita del faro Beniamino scivolo
su di un porcino e si prese una terribile storta alla caviglia sinistra.
Zoppicando lui e lei appresso , pure, ritornarono allo chalet , fecero i
bagagli e se ne tornarono a Roma. Doveva essere una cosa romantica.
In parte lo fu. Nei mesi che seguirono, entrambi ripensarono ai giorni di
clausura in Bretagnha con malinconia ogni santa volta che veniva a
piovere.
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Anna prese ad occuparsi delle faccende domestiche quasi fosse
un'allegra mogliettina del Kentucky e poco ci manco che facesse
esplodere la cucina mentre preparava una torta di mele , parlava al
telefono con sua cugina Tilde e guardava il tenente Colombo in
televisione. Canticchiando sorgeva Anna arruffata di buon mattino e
preparava il caffe , Anna prima di svegliare Beniamino. Potremmo fare
che fossero felici , a volte. Per concederglielo , almeno questo, una
tantum. Potremmo fare che delle volte fossero felici. E sia.

Ma quanto dura? Per quanto tempo Anna sarai ancora felice cosi? Anna
non dura. Si sa. Anna dopo un po' a fare sempre la stessa cosa , Anna
s'annoia.

Anna - Mi annoio.

Beniamino - Fai una torta di mele...

v

Sul ponte passavano tre papere. Una bruna col becco giallo apriva il
corteo seguita da due paperotti verde bottiglia con le ali nere e grigie in
punta.
Il sole tramontava . Il fiume scorreva , le macchine camminavano , i
pedoni attraversavano la strada . | gelatai vendevano gelati , i turisti
scattavano foto ai monumenti, i monumenti stavano in posa .Beniamino
fumava, pensando ad Anna. Stava seduto sul parapetto del ponte e
guardava le cose svolgersi, guardava gli eventi procedere , seduto sul
parapetto del ponte. Beniaminum . Niente di strano. Capita spesso .
Capita spesso che le cose procedano e Beniamino , li a guardarle. Capita
spesso a molti, mica solo a lui. Il mondo non cammina mai alla stessa
velocita. E' una fesseria. Se qualcuno cerca di convincervi che c'e€ una
regolarita nell'avvilupparsi delle stagioni su se stesse , nel modo in cui
gli autunni si susseguono, non credetegli. Non e vero niente. Le giornate
non durano tutte ventiquattr'ore. A volte il mondo accelera bruscamente
,alcuni sostengono che lo faccia per dispetto , altri ritengono che in quel
tempo l'asse di rotazione sia ben unto e scivoli il mondo senza cigolii ,
talmente che fermarsi sarebbe una bestemmia.
Ma magari proprio allora c'é chi ha bisogno d'una sosta, c'e chi deve
necessariamente fermarsi a prendere fiato che senno lo sa che gli
scoppia qualche coronaria e ci resta. E allora quello si ferma ma il
mondo non |'aspetta. Mica puo stare ad aspettare a tutti, il mondo. Il
mondo ci ha da fare . E si ferma quando dice lui .E non ti avverte mica.
Devi essere sveglio ed accorgertene in tempo , e frenare anche tu , col
mondo , senno capita che lo superi in velocita e sei fregato uguale. Ci
sono quelli bravi, Gli Eroi! Loro sanno attutire gli attriti , hanno questo
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talento. Cavalcano I'onda. Sfruttano le correnti ascensionali . A loro e
riservata la Gloria. Beati loro. Ma gli altri non ce la fanno sempre a stare
appresso al mondo. Solo quando viaggia liscio, velocita di crociera ,
pilota automatico , stanno in piedi. Nelle frenate e nelle partenze meglio
star seduti, cinture di sicurezza allacciate , e lasciar fare agli Eroi. Li
hanno inventati apposta. Gli Eroi.

E nelle rincorse e nei capitomboli del mondo c'é chi si legge una rivista ,
chi si gode il panorama , chi trema e chi si fuma una sigaretta sulla
balaustra del ponte pensando ad Anna. Beniaminum. Appunto.

E a quel punto , proprio quando la prospettiva tornava ad essere
sufficientemente a fuoco da poter credere ancora di potersi alzare in
piedi sul mondo senza che ti scivoli di sotto , Beniamino , capita che
qualcosa , che non c'entra niente , impone una nuova traiettoria , non al
mondo tutto , che quello va per i fatti suoi comunque , ma solo a uno ,
uno solo , Beniamino , Lui.

Sul ponte passavano tre papere. Una bruna col becco giallo apriva il
corteo seguita da due paperotti verde bottiglia con le ali nere e grigie in
punta. Il sole tramontava. Il fiume scorreva , le macchine camminavano
I pedoni attraversavano la strada . | gelatai vendevano gelati, i turisti
scattavano foto ai monumenti , i monumenti stavano in posa , e da un
angolino del cielo tra due nuvolette rosate di tramonto una cosa tipo un
disco volante shirciava un uomo seduto sul parapetto del ponte che
fumava pensando ad Anna.

Cose che capitano. Non spesso. Forse proprio mai , ma mai no poiché
ora si.

Dall'abitacolo angusto della minuscola astronave con un grosso
telescopio due esseri alieni di provenienza non meglio determinata , con
pochi scrupoli morali e nessuna fede politica , osservavano il mondo , il
nostro , ed in particolare , da quasi dieci minuti del nostro tempo ,
anche se come abbiamo appurato il concetto & effimero , in particolare
osservando , tenevano d'occhio , da quasi dieci minuti , gli Alieni ,
Beniamino.

Gli Alieni , quando ti osservano da dietro una nuvola col loro grosso
telescopio , vallo a sapere che ci hanno in testa.

Vallo a sapere perché , fra tanta gente , fra tutta quella gente che
comprende fra sé certo anche qualche Eroe , o magari qualche Genio ,
Pittori , Musicisti , Santi , Papi e Presidenti , vallo a sapere perché agli
Alieni gli va ad interessare un Assicuratore triste che la donna lo ha
mollato e sta fumando , pensando a lei sul parapetto del ponte. Magari
quello accanto che scatta foto ai piccioni che beccano il grano dalla
mano di suo figlio € un astronauta in vacanza e se si pigliassero a lui
potrebbero scoprire tutti i segreti militari necessari ad invadere
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comodamente e senza troppa fatica il nostro bel pianeta e farci il
comodo loro , metterci una colonia penale per la feccia del loro universo
o una fabbrica di noccioline o un villaggio vacanze o uno zoo safari. Ma
invece agli Alieni piace Beniamino. Uno che di segreti militari non ne sa
niente e pensa solo ad Anna. Tutto il tempo. Anna che ride , Anna che
piange , Anna incazzata , Anna gelosa , Anna che cucina male , Anna
che ride .

Ma , agli Alieni che lo osservano col loro grosso telescopio
evidentemente gli sta bene cosi. Oppure non sanno a cosa vanno
incontro , ma si guardano lo stesso , convinti, i due esseri Alieni
provenienti dall'oltrespazio profondo in missione di ricognizione e , con
un cenno sincronizzato delle capocce che potremmo interpretare come
un assenso ritornano a guardare Beniamino soddisfatti. Gli piace
proprio. Se lo vogliono prendere . E' deciso .

E per loro poco ci vuole , basta una lieve pressione sul tasto giusto ed
un mirino spunta in punta al telescopione ed una x invisibile s'é dipinta
sulla schiena di Beniamino .Gli scaltri esseri alieni muniti di tecnologie
impensabili e di incommensurabile perspicacia nonché discrezione
aspettano il momento giusto per premere il bottone giusto e fregarsi
Beniamino. Il momento giusto. Quale momento migliore di quello in cui
il Mondo, ignaro della presenza estranea che lo scruta da dietro un
innocente nuvola rosata di tramonto , dopo aver frenato per il tempo di
lasciar passare Anna , lasciarla andar via dimenticando lo spazzolino in
bagno ed una sciarpa persa da tempo sotto una poltrona , si prepara, ||
Mondo a calcare il piede sull'acceleratore daccapo e tutti, Tutti tranne
Beniamino , sono li in attesa e distratti dallo strattone dell'accelerazione
e certo non s'accorgono che prima c'era un tizio che fumava seduto sul
parapetto del ponte ed ora non c'é piu , e qualcosa scintilla dietro una
nuvola rosata di tramonto.

E cosi fu che Beniamino Altieri si ritrovo d'un tratto in un ambiente
asettico inodore ed incolore che gli ricordava tanto la sala d'attesa del
suo dentista , con ancora in mano la cicca che stava per spegnere sul
parapetto del ponte su cui passavano tre papere . Poco fa.

Gli Alieni non perdono tempo . Detto Fatto e il loro motto. Oh , solerti
alieni!

Beniamino si guardava intorno stupito e curiosamente ben poche
domande s'affollavano nella sua mente. Non era spaventato e ad onor
del vero non lo fu mai troppo , neanche quando da qualche parte di
guell'ambiente nudo e vergine come un foglio in attesa di lettere spunto
uno dei due esseri che lo avevano rapito. Spunto fuori e venne avanti ,
piccino ma per niente inoffensivo. Portava sulla faccia un'espressione
serena , ma vallo a sapere cosa aveva in testa. Questa domanda si
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poneva Beniamino e concediamogliela 'che certo non intacca il suo
contegno piu che dignitoso in un simile frangente. E quando furono di
fronte , grugno a grugno , Beniamino capi e si rassegno alla sorte che
gli era toccata. Capi d'essere in balia degli eventi e di non poter far altro
che sperare che in qualche misteriosa maniera , come era cominciato ,
guello strano scherzo del destino , della natura o della sorte , sarebbe
finito. Giacché era vero davvero.

Quando si senti toccare da quelle manine smunte ed affusolate eppure
al contempo salde nella presa, non poté avere piu dubbi sulla realta di
gquanto gli stava accadendo. Che nulla gli era mai sembrato tanto vero
guanto quel tempo che passo lontano dal mondo fluttuante intorno ad
eSS0, sospeso in tutt'altro tempo a prescindere dalle latitudini
,comunqgue . In balia dei capricci degli Alieni.

Non gli fecero niente di tremendo , va comunque specificato subito.
Niente di irraccontabile e su cui sia meglio tacere per non offendere gli
spiriti piu sensibili o corrompere le menti acerbe facili all'inganno.
Beniamino Altieri fu trattato dagli Alieni con tutti i riguardi di cui furono
capaci , e a giustificare le poche falle nella spessa rete di cerimonie
terrestri che essi avevano saputo celebrare con impeccabile coscienza
basti considerare che , sebbene ormai accettate , comprese e condivise
dalla grande maggioranza del popolo del nostro pianeta , alcune di
queste usanze restano un mistero insondabile persino tra noi , figurarsi
per due Alieni provenienti dallo spazio profondo. Essi con colta
meticolosita fecero dello spazio neutro in cui Beniamino era segregato,
ora una accogliente cucina inglese apparecchiata per la colazione a base
di te al latte e pasticcini che i tre convitati consumavano in silenzio
passandosi il burro o la marmellata ad un solo cenno del capo , ora un
parco cittadino con filari di pioppi ad incorniciare vasti viali sterrati nei
quali , in tuta da Jogging , Beniamino ed uno degli Alieni corsero spesso
nei pomeriggi autunnali mentre l'altro sedeva , solitamente , su una
panchina adombrata da un lauro , leggendo il giornale mentre il suo
cane rincorreva i merli per un prato coperto di foglie secche. Durante
I'inverno che segui, la magica stanza rinchiusa nel minuscolo ventre
della minuscola astronave gironzolante intorno al mondo , in cui gli
Alieni avevano rinchiuso Beniamino ed il mondo stesso , divenne spesso
un salotto illuminato fiocamente dai barbagli del fuoco nel camino
mentre dalla finestra , che se fosse stata vera avrebbe mostrato le stelle
, 1l pallido fioccare d'una nevicata risplendeva negli occhi dei tre muti
spettatori.

Non vuol dire niente. Tutto questo. Non vuol dire niente. Pensava
Beniamino , a volte, mentre asciugava con un panno di peltro i piatti che
un Alieno gli passava dopo averli sciacquati con cura nel lavandino e che
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gli erano stati passati a sua volta da quell’altro che li aveva ben
insaponati dopo aver scaricato gli avanzi del pollo nella spazzatura. Poi ,
di solito rassettavano la cucina , ogni volta una diversa , ascoltando la
radio.

Non gli fecero domande , ma forse si presero le risposte direttamente ,
come puo fare solo un Alieno o il Padreterno .

Beniamino trascorse con loro un anno sei mesi e tredici giorni esatti
assecondando ogni loro vezzo. L'accordo fra di loro fu sempre talmente
profondo ed intuitivo che non vi fu mai bisogno di dire alcunché ed in
tutto quel tempo a Beniamino non riusci di appurare con certezza se gli
Alieni avrebbero potuto esprimersi a parole, se avessero voluto.

Un pomeriggio in grande supermercato completamente deserto
eccettuati loro tre , spingendo un carrello pieno di confezioni di polpette
di soia surgelate , a Beniamino torno in mente il motivo di una canzone
e comincio a fischiettare .

Spingendo il carrello fischiettava . E gli torno Anna in mente.

Ora potremmo fare che a questo punto sentisse un nodo alla gola ,
Beniamino. Potremmo fare che sentisse un groppone intupparsi appena
sotto le tonsille e una stretta , come un abbraccio esagerato che fa
schioccare le costole , dalle parti dell'addome ...verso il centro ... dalle
parti del cuore . Potremmo fare che , come per incanto , la sua mente si
fosse d'un tratto liberata dalla sottile malia in cui era presa , che quel
motivetto sfuggito al controllo delle menti iperboliche degli Alieni fosse
stato capace di spezzare il laccio della zavorra e ricondurre in superficie
quella parte di Beniamino che stava andando a fondo , piano piano , nel
delirio Alieno. Potremmo fare che le cose andarono cosi. Ed in parte &
vero.

E' vero che fu quel motivetto a spezzare l'incanto , € vero che era Anna
che lo cantava sempre , mentre cucinava , prima di far esplodere una
pentola a pressione e mentre scrostava le lenticchie appiccicate sotto la
cappa del fornello , & vero che Anna fu la prima cosa che Beniamino
ricordo di sé , ma fu anche l'ultima volta che penso a lei.

Quando s'accorse d'essersi perso dentro quella gabbietta dorata tanto
ben fatta da confondere le idee , successe che di Anna non gli importo
piu tanto . Successe che s'accorse che parecchie cose gli erano sfuggite
di mano e che avrebbe dovuto darsi da fare parecchio per riprendere il
passo del mondo. Successe quindi che in quel momento la cosa che piu
gli premeva era di tornarci, nel mondo . Non che fosse poi 'sta gran
bellezza , il mondo . Non e che avesse avuto tutta 'sta fortuna, ma
nemmeno si poteva dire che era stato scalognato piu di tanti altri.
Insomma per qualche motivo non ben chiaro , sebbene non I'avesse mai
amato troppo , a Beniamino gli mancava il mondo . Assali.

La Fabbrica del Sole
Via della Fioraja 22
52100 Arezzo
Tel. 0575 333085 - Fax 0575 406752
info@lafabbricadelsole.org



Roberto Salinas La Fabbrica del Sole

E mica glielo puoi negare a uno che é stato per un anno e mezzo a fare
colazione pranzo cena e merenda con due Alieni , simpatici , per carita ,
educati rispettosi e cortesi , ma sempre Alieni , e poi zitti , sempre , mai
una chiacchiera due risate , un rutto a tavola, pure , che ogni tanto non
guasta un po' di trivialita ; non glielo puoi negare il diritto di voler
tornare a casa sua. E difatti nessuno glielo nego.

Tutte le cose finiscono, pure le piu assurde. E la cosa assurda & che
proprio quelle sanno finire nel modo piu semplice.

Le fini semplici sono qualcosa di raro e di bello.

Come un blues.

Il blues dice quello che deve dire e poi la pianta Ii. Non si dilunga
eccessivamente. Non se la tira troppo.

Gli Alieni furono comprensivi e lungimiranti come al solito. Lessero
immediatamente negli occhi di Beniamino la sua rinnovata coscienza di
sé ed il sentimento di indistinta confusione ed il languore irragionevole
che lo assaliva . Capirono che non sarebbe stato piu possibile che gli
prestasse il suo sapere , il suo incondizionato senso di presenza che
rendeva possibile e sorreggeva il loro costrutto di prassi conoscitive.
Non avrebbe piu potuto essergli utile e gli sarebbe mancato ,
immensamente , fin quando non avessero individuato di nuovo , tra la
folla , di un parco domenicale , d'una strada affollata o nell'intimita
d'una cerimonia domestica , qualcun altro che come lui sapesse agire
autonomamente e con la stessa naturalezza con cui lI'avrebbe fatto nel
mondo vero anche in quella magica scatola che le loro menti avanzate
utilizzavano per sapere davvero come siamo fatti . Noi. E gli sarebbe
mancato non solo perché gli era stato infinitamente utile ma soprattutto
perché era simpatico.

E forse se non fosse stato simpatico lo avrebbero ammazzato, non per
crudelta ma per difendere il segreto della loro presenza, o non lo
avrebbero lasciato libero . Se non fosse stato simpatico forse lo
avrebbero tenuto con se per sempre a prescindere dalla sua utilita ,
I'avrebbero portato sul loro mondo l'avrebbero messo dentro una
gabbietta a sgranocchiare noccioline tirate dai pischelli alieni nonostante
i divieti del custode.

Ma Beniamino era simpatico e lo lasciarono andare.

Come se l'erano preso cosi lo rimisero a posto , sul ponte , poco dopo .
Beniamino guardo in alto , scrutando il cielo . Da quel momento in poi
avrebbe sempre saputo cosa cercare . Aveva perso interesse nelle forme
vagamente familiari che il vento regala alle nuvole perché sapeva cosa
potevano nascondere , quelle nuvolette , volendo.

Poi se ne torno a casa. In via del Boschetto .

La luce in strada stava temporeggiando sulle cime dei palazzi prima di
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cedere inevitabilmente il dominio del colore ai lampioni e ai fari delle
macchine.

La gente rincasava per cena o usciva per cena e si infilava in branco in
qualche trattoria, ridendo .

Arrivo davanti al portone di casa sua e lo trovo aperto. Entro e sali le
prime due rampe di scale. Sul pianerottolo del secondo piano una donna
con due buste della spesa poggiate in terra frugava nella borsetta alla
ricerca ,presumibilmente, delle chiavi di casa.

- Beniamino!

- Buonasera Elena

- Come sta? Si sente bene ?

- Benissimo grazie.

- La vedo un po' pallido ...giornata difficile?

- Si, credo che potrei definirla una giornata piuttosto difficile.

- Eh gia. Capisco.

- Davvero? Crede?

- Non saprei ..e grave?

- Chi?

- No , volevo dire , € successo qualcosa di grave?

- Di grave? Beh ..no . Non credo.

- Beniamino , lei non sta bene. Mi preoccupa.

- Davvero?

- Davvero cosa?

- E' preoccupata per me?

- La vedo cosi sconvolto.

- Non ci faccia caso , passera presto. Come é stata la sua giornata?

- Oh , niente di speciale . La solita routine ...non riesco a trovare queste
dannate chiavi....

- Elena ...

- Si?

Mi inviterebbe a cena?

Ma guarda che strano! Stavo proprio per chiederle di farmi compagnia.
Sono molto stanca ma no ho affatto voglia di star sola.

- Ed io non ho voglia di tornare a casa mia. Tutto d'un tratto , non mi va
piu.

- Se solo riuscissi a trovare queste chiavi..eccole!

- Elena...

- Si?

Posso darle del tu?

- Oh , Beniamino , sei proprio un galantuomo ! Accomodati, entra pure e
chiudi la porta..ti preparero una bella cenetta e mi racconterai la tua
giornata , ecco , dammi il cappotto. Ti piace la peperonata? lo la faccio

La Fabbrica del Sole
Via della Fioraja 22
52100 Arezzo
Tel. 0575 333085 - Fax 0575 406752
info@lafabbricadelsole.org



Roberto Salinas La Fabbrica del Sole

deliziosal
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