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Libro 

 

Le int roduzioni sono sem pre un bel casino, perché uno vorrebbe 
spiegare il concet to di fondo;  però alla fine va a finire che vai fuor i 
tema, vuoi spiegare il m ondo, o semplicemente l' ideuzza bislacca o il 
giramento di coglioni del m omento, e allora giù che tagli e rat toppi, 
com e quando t i organizzi la giornata e già a pranzo non hai le cipolle per 
il sugo e com inciano i casini, e finisce che non t i puoi fare gli sciacqui 
serali dopo aver fumato perché hai finito il collut tor io già da due giorni. 
Certo che il collut tor io è propr io uno schifo, e un dent ista m i ha 
confidato che non serve quasi a niente in realtà, e poi l' idea di pulirsi la 
bocca dopo un'intensa giornata di contat to con m iliardi di m icrobi sociali,  
chiacchiere al bar, whisky con gli am ici, una parolaccia sot tovoce 
all' im piegato di turno, la parola fica r ipetuta un m ilione di volte in 
cent inaia di diversi neosinonim i e vecchi stam pi, m i dà un po' ai nervi. 
Mi sem bra di t radire quell' im m ensa accozzaglia di voci dialet t iche 
com pagne di oggi, di andare a lim are un corpo per farne una statua, e 
quando t i schizza il sangue nel lavandino i r im orsi sono stordit i dalla 
coscienza di aver agito corret tamente. La dialet t ica è una parola che 
r iempie bene questa int roduzione, ed è una com ponente fondamentale 
di questa roba che scr iviam o, perché se poi io t i sto a raccontare cose 
che già sai, se sei d'accordo con quello che scr ivo, allora finisce il gioco, 
non hai capito un cazzo del diver t im ento che c'è nel par lare, 
nell'espr im ersi. Sono m illenni che si cerca il confronto, la dialet t ica, e poi 
giù guerre, e r isse nei bar, e bande e program mi di par t it o, le ideologie 
e le religioni, st rategie e grandi im per i, le culture e la dot t r ina sociale, e 
quando si è tut t i d'am ore e d'accordo, salta sem pre su qualcuno a 
rom pere i coglioni con qualche idea sua. Certo però che questa stor ia 
dei dent i è angosciante:  pr im a te ne freghi, perché pensi che in fondo a 
te non dovrebbe capitare niente ai dent i;  ehi…dico, perché cazzo 
dovrebbero venirm i le car ie o il tar taro o i dent i m osci, merda, io 
m angio bene, cago e r iflet to il giusto ogni vent iquat t r 'ore, non m i drogo 
(beh diciam o che non ho preso il v izio, o forse ancora non m e ne sono 
accorto)…m i lavo pure i dent i con il dent ifr icio dell'associazione m edici 
dent ist i (ovvero uno qualunque, al discount  però)  e propr io quello 
st ronzo di dent ista m i viene a dire che devo fissare un appuntam ento 
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per la cura…ehi m a…cazzo, io ero venuto solo per  una visita di cont rollo, 
com e quando si chiacchiera t ra am ici, e tu ora m i v ieni a dire che devo 
cam biare idea e svegliarm i presto dom at t ina sennò tut to va in merda? 
Questo sembrerebbe il rovescio della m edaglia della dialet t ica, tut to si 
scompone, er i part ito per fare la guerra e t i r it rovi che si sono incazzat i 
sul ser io e t i t irano delle brut te pizze sul m uso, che hai t irato fuor i 
qualcosa che met te in im barazzo, e ormai la fr it tata è fat ta, sei in m ezzo 
a ballare com e uno scemo, che ormai la sbornia è passata da un pezzo e 
non sai dove si va a finire;  però a volte il gioco vale la candela…  

DI  ME QUALUNQUE 

Certo che non è gent ile par lare di se stessi, m a dopo tant i anni a cercare 
argoment i e ragionament i, forme e st rut ture, m i sono accorto che ogni 
tanto ci vuole. È una pulsione che nasce dal nost ro desider io di 
penet rare la realtà, di im m ergersi e dilatare i polm oni per  dim ost rare di 
reggere la spinta idrostat ica, di saper sopravvivere in quel mondo 
som merso e che non coincide con il nost ro ambiente naturale, ovvero la 
realtà circostante. Certo che dire che la realtà non è il m io ambiente a 
pr imo avviso sem bra un po' una cazzata;  però se pensi a tut te le 
difficoltà che sorgono nell'espr im ersi, nel confrontarsi, in tut to quello 
che der iva dalla presenza preponderante di una coscienza razionale, se 
t i fai due cont i e t i chiedi perché non si t rovano soluzioni polit iche, 
ar t ist iche, m a anche prat ico-scient ifiche universalm ente condivise, allora 
com inci a sent ir t i un qualcosa a sé stante, una realtà definibile e in 
apparenza autonom a, cosicché par lare di sé è un modo di catalizzare la 
fusione di questo apparente universo a sé stante con il " resto" . I n realtà 
credo che una tale individuazione, questa dist inzione, sia un frut to 
m aledet to del nost ro ist into di sopravvivenza, il cui figlio predilet to è il 
nost ro io raziocinante. È come se un qualcosa avesse deciso per un 
capr iccio im perscrutabile di appropr iarsi in senso conoscit ivo di una 
piccola parte della realtà, e da questa pulsione ant icosm ica ed egoica 
fosse nato l' indiv iduo, e poi un qualcos'alt ro, o forse lo stesso di pr ima, 
giocasse a r im ischiare tut to, a r impastare i brandelli di plast ilina, di 
creta molle, di m elm ose st r isciate di colore e di om bre, e si ubr iacasse 
della folle girandola, del m ost ruoso, mult iform e im pasto, e ancora 
volteggiasse t ra i percorsi ir razionali e sconvolt i di m igliaia di polle di 
fango. E allora la m ia pulsione è di dar colore al m io gioco, luce e negre 
m olest ie, che carat ter izzino, dist inguano, present ino al confronto il m io 
essere, e se il pr im o passo è nella creazione di ciò, il secondo consiste 
nel dargli voce e m ovim ento. Affiggo m anifest i con la m ia foto su tut t i i 
m ur i, illum ino il m io m em bro sul palcoscenico della società, gr ido le m ie 



Francesco Cherubini /  Marco Tulli La Fabbrica del Sole 
 

La Fabbr ica del Sole 
Via della Fioraj a 22 

52100 Arezzo 
Tel. 0575 333085 -  Fax 0575 406752 

info@lafabbricadelsole.org 

ver ità a Dio. Fantasia è concubina perversa delle m ie voglie sul m ondo, 
m ezzo di sbarco sulle folle agonizzant i. Par lo dunque di me, della m ia 
stor ia, dei m iei desider i, del m io carat tere, come un personaggio di un 
libro da carat ter izzare, però stavolta m olto più vero e sensibile, 
tangibile.dest ino per fido, incontrollato alt ro da sé...una solitudine che 
respira a fondo il nost ro odore di prugne secche...ragionare sulla ster ilit à 
degli at t i o di me o di tut t i quant i noi, è un affronto al tem po. Esistono 
diversi inconvenient i nel fat to di essere stat i get tat i su questo 
m ondaccio:  uno è quello di dover  contare uno ad uno gli istant i che 
passano...uno, due, t re...vaghe occasioni di probabili occasioni che si 
perdono in un istante, quello già contato del resto....m a oggi è il giorno, 
lo f iguro bene dentro al m io occhio, il giorno del muto voler sem brare 
qualcuno di diverso, la vergogna, la t im idezza se si vuole, è una via 
scortese nei confront i della propr ia intelligenza, eppure…cosa ci vuole a 
par lare agli anim ali? quei pelosi bradipi eccellent i che portano gli occhiali 
da vista e il toupet ...cosa ci vuole a par lare a secoli d'evoluzione che ha 
fat to sì che la scim m ia sia ancora lì dove era, e l'accoppiam ento 
sessuale ancora l'unico scopo, sconcertante certo, di tut t i gli sguardi o di 
tut t i i segni o di tut te le parole...L'ar te è un accoppiam ento m ancato... la 
dialet t ica l'accoppiam ento che si sarebbe voluto...m ondaccio m aledet to 
in cui i fallici m embr i si ergono com e pali a segnare il cam m ino su una 
distesa di neve bianca ( l' innocenza pr im igenia?) . Ma è la stanchezza di 
questo comprendere che pot rebbe portarci fuor i st rada, cioè verso i 
cam pi del raccoglim ento definit ivo di sé…e allora addio dialet t ica…solo 
quella, proficua per la ver ità, con sé stessi in cui una parte di sé ignora 
l'alt ra e si prosegue dir it t i in direzione della m orte. Non so se il 
collutor io, in quest i casi di parossism o m entale, possa r isolvere granché 
m a, com unque, versar lo lentam ente nel foro di scolo del lavandino, 
lentam ente com e un'insem inazione alla menta, dà il piacere che manca 
alla m at t ina stanca e depressa, sarà il fare cent ro dentro qualcosa di 
nero, il sent ire che tut to scorre così liberam ente via da noi, si allontana 
senza bat tere ciglio in direzione della diserzione….e poi tappare il t ut to, 
sent irsi soddisfat t i del nulla com piuto…m a ecco…ecco ancora l' inglese 
par lare il segno che lo st raniero è diet ro di m e, il segno che potrei io qui 
com piere ciò che non so com piere, deflorarm i le idee…ooooooHHHH! 
Uno, due ,t re e cosa ci vuole a liberarsi, un at t im o soltanto, dalla 
veneziana che ci copre l'anim accia? E cosa ci vuole, e cosa ci 
vuole…cosa ci vuole? There has been a confusing array of terms used 
within la m ia accezione post - term ica. È scontato il non dire!  Ma ancora 
più scontato è il silenzio m uto…e dent ro questa permutazione di carezze, 
ecco che si r isorge ogni volta, si r isorge perché è l' ist into che ce lo 
im pone…e cosa ci vuole, e cosa ci vuole, e cosa ci vuole a favor ire il più 
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bravo di noi? A favor ir lo nella sua ascesa al potere, a favor ir lo nella sua 
contentezza tut ta um ana?…apro la m aniglia, saluto il port iere, povero 
cr isto in cui r ispecchiare tut t i i propr i olezzi di incom presi è la cosa più 
sem plice, e m e ne vado per la m ia st rada…per la st rada di tut t i…l'ar ia 
fredda si appoggia alle m ie spalle e cerco un po' in giro con lo sguardo 
se vedo qualcuno da r icordare…e le persone si danno da fare per 
appar ire…il ruolo che gli com pete gliel'ha t rovato uno schiaffo della 
m am ma quando erano vivaci ragazzini allegret t i, ed ora ce lo fanno 
scontare a noi e al nost ro di schiaffo…che io m e ne r icordo qualcuno 
d'impegnat ivo…gli schiaff i senza mani i più dolorosi e per forza!  Perché 
siam o intelligent i e non animalacci…non è vero? Ma ecco…ecco…fai 
silenzio…ecco gli applausi, applausi…il sentore dell'accadem ia, il suo 
rum oreggiare lo si ode da lontano, da così lontano che incute un terrore 
senza r iserve, e t i viene da chieder t i che cosa dovrai poi fare t ra tut te le 
r isate che t i scort icano la t r istezza di essere il super iore- infer iore e 
for for ico im barazzato poco navigato…e te ne freghi… ah, se te ne freghi!  
com e uno se ne frega di tut to quello che r ichiede così tanta energia per 
essere com preso e già sai che non c'è m olto da comprendere, ma pare 
sia là tut ta la ver ità, pare che dio abbia tenuto per sé una parte di 
questa cazzo di ver ità e l'alt ra l'abbia messa t ra le cosce di quelle 
persone…(anche t ra le m ie, a questo punto?)… e però l'esper ienza nasce 
da ciò che r im ane im pigliato all'anim a e che potrebbe non essere m ai 
successo…ed allora è qui che il silenzio, un silenzio diverso da quello 
m uto o che m uto par la, che il silenzio si evolve in em ozione e l'emozione 
in esper ienza…uno, due, t re, noi ora abbiam o alt ro a nost ra 
disposizione, qualcos'alt ro dal nostro dest ino che si com pone nella 
realtà…dest ino perfido, incont rollato alt ro da sé…che il già det to è stato 
det to e la conferenza è finita!  
 


