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Origini 

 

Dall’alto di Akash Bhairab Mandir  si scorgeva Taumadhi Tole in lieve 
pendenza, non era ancora sera e il caldo frastornante aveva cessato il 
suo abbraccio…a est , imboccando la via per  Tachupal Tole, pochi yogin 
al r iparo tenevano aper t i sulle ginocchia libr i vedici e incom m ensurabili 
spazi di tem po…sorseggiavam o black tea ed era il nost ro 
giorno…sapevam o della for tuna di essere capitat i là dove il dest ino 
possiede un suo par t icolare senso, là dove era soltanto l’alt rove a 
cedere il passo ad ogni vana ossessione del nulla…preoccupat i di non 
dim ent icare sapevamo, forse per la pr im a volta, r iconoscere la felicità 
nel suo più recondito aspet to…eravamo vicini, int im am ente percorsi da 
quell’assenza di t im ore, cost ret t i in noi stessi e ad una condiv isione 
senza lim it i…potevamo percepire dist intam ente l’individualità ed una 
com unione vitale che non ci avrebbe m ai più abbandonat i. 

Bhaktapur[ 1] , dunque, ci aveva accolt i,  ci aveva piano piano baciat i f ino 
in fondo allo spir it o e rest ituit i ai nost r i discorsi come cavalier i nudi e 
possent i,  abili nella lot ta come la saggezza lo sa essere nella dialet t ica, 
nuovi…e soprat tut to vivi.  È stato allora che una m alat t ia ha infet tato il 
nost ro sangue…là nel paese in cui la m orte e la v ita sanno cam minare 
fianco a f ianco, noi avevam o bisogno di un sogno per  non dover 
soccom bere all’est inzione della gioia…la nost ra opportunità, dopo fiabe 
difficili da credere, m a così um ane, così v iolentemente vicine al cuore, 
dopo Dee vivent i e mar ijuana, vet te m ister iose a cui il silenzio sa 
portare un r ispet to estat ico così difficile da non ascoltare, dopo 
interm inabili e sconnessi pellegr inaggi nella fur ia del m onsone…eravam o 
giunt i finalmente là dove saremm o volut i giungere da sem pre…Si era 
aper ta l’idea di poter in qualche m odo dare alla nost ra ascesa in terra un 
signif icato m aggiore, un dest ino diverso da quello m aleolente che relega 
il sogno alle ore della not te, il nost ro voleva essere un sogno capace di 
possederci fino alla fine…perché era lì che le cont raddizioni sapevano 
spr igionare per intero il loro car ico d’alienata dist ruzione dell’esistenza, 
era lì che si com prendeva senza m ezzi term ini quali terr ibili 
responsabilit à il sistema sociale occidentale si porta con sé, era lì che si 
com prendeva com e capitalismo e neocolonialism o sapessero per sola 
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avidità e m iopia, disintegrare passioni m illenar ie, ancest rali t radizioni, 
m a soprat tut to disintegrare la nost ra capacità di sognare…Dovevamo 
forse uscire dal giardino per  com prendere che l’eterodirezione, la guida 
del grande fratello m ercato, avesse in seno la nost ra felicità…noi non 
volevam o il suo calore, noi non volevam o il suo lat te…e sorseggiavamo 
tea, e par lavam o, e sapevam o appartenerci per intero…L’incauta 
dim ost razione della libertà che quel sent ire ci procurava, forse per la 
distanza o il pervasivo esot ism o d’odor i speziat i,  ha permesso in noi di 
r icom inciare ad essere int im am ente uomini, né più né m eno che anim ali 
utopici…e m ano a m ano che la sera calava sugli spiovent i delle stupe ed 
il legno intarsiato di Til Mahadev Narayan si colorava di rosso, 
giungevano dal basso le gr ida di vet ro dei bam bini e le figure nel vento 
dei loro aquiloni gialli…per  noi, sedut i nella confor tevole penom bra, il 
cont inente indiano non ci aveva dischiuso il m ist ico mondo dello spir it o, 
m a quello cont ingente dell’um ana volontà di cambiam ento…era la sintesi 
di una analisi a lungo condot ta e term inata nella chiara coscienza che 
niente e nessuno può im pedire ad una sincera tensione di espr im ersi, 
che la perseveranza è l’unico reale discr im ine t ra il sogno e l’abbaglio… 

Così, dunque, nacque la pr ima idea della Fabbr ica del Sole…in questa 
densa atm osfera prese il via un viaggio che ancora perdura…tra le ali 
della divagazione era nato forse un nuovo dest ino…E sapevam o per 
certo ciò contro cui opporci, ciò cont ro cui scagliare il nost ro 
m alessere…due totem ici m ost r i ci si paravano innanzi:  gli occhi 
sporgent i della globalizzazione e l’um ida lingua del consum o 
cont inuo…dovevam o pur sognare di abbat tere ent rambi per non 
r imanere stesi al freddo della loro ombra…dovevamo per  pr ima cosa 
schiodarci dall’errore di considerare sem pre t roppo labile la forza della 
propr ia volontà…credevam o per cont ro nell’im portanza del dialogo nel 
sapere perché chiara ci appar iva l’enorme presa in giro di tut to questo 
diluvio d’inform azione…avevam o imparato a dist inguere la differenza t ra 
sapere e inform azione e avevamo com preso che quest ’ult ima è solo una 
chim era senza la capacità cr it ica a cui il pr imo può condurre…essere 
liber i nell’informazione non presuppone in nessun modo esser lo anche 
nel sapere, sapere che nasce dal dialogo e dal Significato[ 2]  che da esso 
scatur isce…Dunque at tenzione est rem a alla lentezza della analisi e 
all’ancora più lento successivo Processo di sintesi, così essenziale al fine 
di evitare l’ingenua caduta nella sem plif icazione degli event i…e cosa 
c’ent ra tut to questo con l’efficienza, parola per noi buona soltanto a 
raccogliere idee di superficie…ma invece fondamentale per dare un 
senso alla globalizzazione…? Ritornare al dialogo per tornare al senso è 
dunque uno degli scopi del nost ro tentat ivo di viaggio, forse la nost ra 



La Fabbrica del Sole La Fabbrica del Sole 
 

La Fabbr ica del Sole 
Via della Fioraj a 22 

52100 Arezzo 
Tel. 0575 333085 -  Fax 0575 406752 

info@lafabbricadelsole.org 

guida stessa la quale ci sugger isce olt retut to di non credere a tante 
m alsane stor ie sature di “ centr i radicali”  e post -m oderne “ terze 
vie” [ 3] …e neppure in fantom at iche m ort i degli ideali e delle utopie, che 
non muoiono fintanto che c’è qualcuno, fosse pure uno solo, a tener le in 
vita per la for tuna di tut t i.  

Luogo del dialogo è dunque l’Agorà, piazza del mercato e della 
divagazione, luogo pr im o e pr im o punto per  una regionalizzazione 
essenziale...solo e nuovam ente nella Polis, in cui l’Agorà può svilupparsi, 
si pot rà abbracciare la gioia di un confronto um ano fat to di sguardi e di 
parole det te anche tacendo…Polis per un incontro inaspet tato eppure 
im portante sulla v ia dell’umana com prensione…Ricost ituire tali am bient i, 
t ali punt i d’aggregazione cost rut t iva in cui dibat tere e al tem po stesso 
liberare la creazione, è un ulter iore im pegno per una alternat iva alla 
globalizzazione capitalist ica, alternat iva che t rova il suo perno ideologico 
in un r innovato e più radicale tentat ivo di non voler sot tostare al 
“pensiero unico” [ 4]  di questo fine m illennio. Appare chiaro infat t i che è 
propr io il giogo di questo pensiero unico, il quale t rova il suo ambiente 
ideale nel brodo pr im ordiale dell’inform azione e della presunta 
efficienza, a r idurre le possibilit à di condurre scelte esistenziali,  polit iche 
e sociali che siano different i da quelle standardizzate dal delir io 
finanziar io. E nem m eno sfugge ai più accort i che le polit iche nazionali e 
sovranazionali tendono a gest ire questo sistem a in piena cr isi, cr isi 
ecologica, demografica, di stabilit à[ 5] , senza nessuna reale volontà di 
m odificarne le vacillant i fondam enta fino a che è possibile specularvi 
sopra e mantenere un così elevato tenore di vita. Com preso questo 
dunque, ancora più convincente ci appare la necessità della 
r icost ruzione di una Polis e di una Agorà che, per  il fat to stesso di essere 
ent ità locali e fuor i m ercato possono invert ire la tendenza creando una 
pur piccola caterat ta nel grande fium e del disinganno. Essere get tat i per 
questo nel paniere della “ sub-polit ica” , com e qualcuno la chiama[ 6] , o 
nella foresta delle “ zone temporaneam ente autonom e” , com e qualcun 
alt ro dice[ 7] , a noi non fa dispiacere alcuno perché vorrà dire che 
tenteremo di unirci in una Federazione sem pre più ampia e sem pre più 
libera da facili st rum entalizzazioni di sorta. Siamo anche consci che forse 
ci è capitato in sorte un mom ento stor ico di sola preparazione ad un 
m ondo nuovo e giusto…e forse è r inato, perché m ai m or to, il m ito dei 
t itani dest inat i comunque alla sconfit ta e alla resa, al fegato m ar tor iato, 
e all’im mobilit à sulle m ontagne, ma confidiamo nel fat to che ogni 
fallimento su questa st rada possa essere visto com e una preparazione 
del terreno per il prossim o passo, passo che pot rà essere quello di 
qualcun alt ro, m a questa volta più sicuro nel camm ino…piccole 
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casemat te d’avanguardia o piccoli legni lanciat i al di là di brum ose 
colonne d’Ercole e non più r it ornat i…fino a quando si scopr irà, un giorno, 
l’im portanza che ebbero quest i tentat ivi di civ ilt à e qualche anim a 
sincera com prenderà bene che ne è comunque debit r ice…E non c’è 
per icolo di presunzione perché crediam o in quello che diciam o e mai 
nessuna sconfit ta potrà sm ent irci o farci abbandonare la nost ra tensione 
verso la felicità…perché in fondo è la felicità che r icerchiam o, com e tut t i, 
la felicità di v ivere una vita che sia d’idee e di passioni.  Se non esiste 
appello, non può esistere at tesa, la felicità va perseguita adesso e senza 
esitazione…perseguire la felicità è di gran lunga più r ischioso che 
r imanere ad at tender la, m a non c’è tem po per at tendere qualcosa che 
va conquistata bruciandosi…e bruciarsi non permet te ad alt r i di darci alle 
fiam m e. Dunque persevereremo nella lot ta per sm ascherare l’inganno 
che sta diet ro alla volontà di creare un mondo “a norm a” . Cont ro le 
regole iper igieniste studiate appositamente per salvaguardare l’interesse 
delle grandi dist r ibuzioni e affossare così t radizioni e r it i locali ancora 
una volta in onore ad una globalizzazione che è la m orte delle differenze 
reali e vissute. Una m orte di questo t ipo pot rà generare soltanto spazi 
angust i dove salvaguardare il diverso, così che credenze un tem po 
diffuse capaci di fare la cultura di alt r i popoli le si pot ranno osservare 
scolor irsi in zoo senza vita oppure di fronte a qualche video senza che 
nessun esper ienza ci tocchi…dopo la r iproducibilit à dell’ar te dunque, 
quella, ancora più spaventosa, delle culture alt re. E persevererem o 
cont ro la prat ica dell’est rapolazione da ogni contesto, est rapolazione che 
non vuole ot tenere l’effet to sempre fecondo dell’est raniam ento, fecondo 
perché generatore di una sensazione di m alessere necessar ia alla 
volontà di com prendere, m a che tenta, al cont rar io, di ar restare ogni 
capacità cr it ica:  di fronte ad un perpetuo “già visto”  codificato dai 
m edia, quale emozione potrà più esistere? E persevererem o senz’alt ro, 
persevererem o fino a che ne avremo la forza, persevererem o ancora 
m eglio se qualcuno si assocerà nella lot ta così da dire che non si è più 
soli,  persevereremo fino alla Rivolta se sarà necessar io, perché la 
Rivolta è il lato prat ico di ogni teor ia di cambiamento[ 8] …persevererem o 
e non sarà sufficiente. 

 

 

[ 1]  Bhaktapur è un piccolo v illaggio a pochi chilomet r i da Kathmandu, in 
Nepal. La sua carat ter ist ica è quella di possedere ancora un’atm osfera 
d’alt r i t em pi:  edifici in legno e m at toncini rossi si susseguono lungo 
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st rade sgom bre da auto e McDonald’s in cui tant issim i bambini giocano 
indisturbat i con i loro grandi aquiloni di car ta. Le im ponent i stupe, 
templi buddist i dai tet t i sovrappost i capaci di accendersi di rosso al sole 
del t ram onto, sono il m agico e degno contorno a questo paradiso in 
terra. 

 

 

 

[ 2]  Ciò che noi intendiam o per Significato mer ita qui di essere 
approfondito. 

Nel fram m ento num ero 93 Eraclito afferm a:  ” I l Signore, di cui a Delf i è 
l’oracolo, non par la e non cela, m a significa” . 

Ora, Eraclito è il cam pione della cont raddizione e della poca chiarezza e 
non per niente venne det to “ l’oscuro”  da Diogene Laerzio. Ma la sua 
oscur ità è tut tavia necessar ia e ir r inunciabile giacché egli si r ifer isce ad 
un discorso sull’enigm a dell’esistenza che non prevede, propr io per la 
sua com plessità, enunciat i ver i o falsi. Ad un enigm a ci si può solo 
avvicinare tentando di disvelar lo senza però enunciar lo, cioè dir lo, 
sem plif icar lo, r idurlo ad enunciazioni di cui r icerchiamo la linear ità com e 
accade nella logica form ale. Un enigm a, per non sem plificar lo e dunque 
falsar lo, si può solo significare. Kandinskij  sosteneva a ragione che al 
m istero è possibile r ispondere con il m istero se non si vuole perdere del 
tut to la ver ità che in quel m istero è contenuta. I l dialogo allora, inteso 
com e sinonim o di r icerca e soprat tut to com e luogo deputato al 
disvelamento, diviene uno st rum ento fondamentale per una 
com prensione che non sia né r idut t iva né sem plicem ente m irata alla 
r isoluzione di problem i, ma anzi al loro cont inuo porsi in at to. I l Processo 
che in questo dialogo per  il signif icato si v iene a creare assum e dunque 
un valore fondamentale. Se non è possibile ferm arsi all’enunciazione del 
vero o del falso e se non esiste più, poiché non può sussistere, la 
tensione verso una r isoluzione finale del problem a, solo il Processo e 
tut te le fasi che lo compongono divengono a questo punto realm ente 
essenziali.  Le m ere inform azioni, di cui il m ondo m oderno è così r icco -  
ad esempio I nternet  -  se non vengono inser ite in questo processo per  il 
disvelamento dell’essere, sono perfet tamente assim ilabili a sem plici 
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enunciazioni lasciando così cadere l’im por tanza che hanno per  la 
com prensione. 

 

 

 

[ 3]  Ci si r ifer isce qui alle analisi che Anthony Giddens ha condot to 
sull’at tuale stato della socialdem ocrazia. 

 

 

 

[ 4]  “Pensiero unico” , ovvero visione del m ondo che si nut re di tut te 
quelle speculazioni legali e m entali in grado di donare a chi lo abbraccia 
lo status di persona at t iva, concreta, efficiente e ben inform ata sui 
fat t i…m a ben poco sui contenut i.  

 

 

 

[ 5]  I l problema della gest ione della cr isi, una cr isi che investe 
ovviam ente tut to il sistem a Mondo e che spazia dal progressivo 
r iscaldam ento terrest re fino all’instabilità sociale generata da m igrazioni 
di m assa, recrudescenze dei conflit t i etnici, ter ror ism o, ecc., è 
sapientemente messo in luce dall’econom ista egiziano Samir  Am in nel 
suo libro “ I l capitalismo nell’era della globalizzazione” . 
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[ 6]  Cfr . Anthony Giddens. 

 

 

 

[ 7]  Cfr . Hakim  Bey, “TAZ, Zone Temporaneam ente Autonome” . 

 

 

 

[ 8]  “La r ivolta, in senso et im ologico, è un voltafaccia. I n essa, l’uomo 
che cam m inava sot to la sferza del padrone, ora fa fronte. Oppone ciò 
che è prefer ibile a ciò che non lo è . Non tut t i i valor i t rascinano con sé 
la r ivolta , ma ogni m oto di r ivolta fa tacitam ente appello ad un valore. 
Si t rat ta alm eno di un valore? 

Per  quanto confusam ente, dal m oto di r ivolta nasce una presa di 
coscienza:  la percezione, ad un t rat to sfolgorante, che c’è nell’uom o 
qualche cosa con cui l’uom o può ident ificarsi, sia pure 
temporaneam ente. Questa ident ificazione, fin qui , non era realm ente 
sent ita.[ …]  La coscienza viene alla luce con la r ivolta. [ …]  Per essere, 
l’uomo deve r ivoltarsi, m a la sua r ivolta deve r ispet tare il lim ite che 
scopre in se stessa:  lim ite nel quale gli uom ini, venendo a raggiungersi,  
com inciano ad essere. I l pensiero inform ato alla r ivolta non può dunque 
prescindere dalla m em oria:  esso è tensione perpetua. Seguendolo nelle 
opere e negli at t i, dovrem o dire, ogni volta, se r imanga fedele alla sua 
pr im it iva nobiltà oppure, per stanchezza e pazzia, se ne scordi, in 
un’ebbrezza di t irannia o di servitù. 

I ntanto, ecco il pr im o progresso che lo spir ito di r ivolta fa com piere ad 
una r if lessione da pr incipio com penet rata dell’assurdità e dall’apparente 
ster ilit à del mondo. 
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Nell’esper ienza, assurda, la sofferenza è indiv iduale. A pr incipiare dal 
m oto di r ivolta, essa ha coscienza di essere collet t iva, è avventura di 
tut t i. I l pr imo progresso di uno spir ito int im am ente st raniato sta dunque 
nel r iconoscere che questo suo sent irsi st raniero, lo condivide con tut t i 
gli uom ini, e che la realtà umana, nella sua totalità, soffre di questa 
distanza r ispet to a se stessa e al m ondo. I l m ale che un solo uom o 
provava diviene peste collet t iva. I n quella che è la nost ra prova 
quot idiana, la r ivolta svolge la stessa funzione del 'cogito' nell’ordine del 
pensiero:  è la pr im a evidenza. Ma questa evidenza t rae l’indiv iduo dalla 
sua solitudine. È un luogo com une che fonda su tut t i gli uom ini il pr im o 
valore. Mi r ivolto, dunque siam o.”  (Albert  Camus)  
 


